Рецензия к аниме «Идеальная грусть»

3,14-z-Д-etc

Дорогой читатель, если ты как и я, понадеявшись на название, пришёл сюда в поиске печального и депрессивного аниме, то, пожалуйста, беги прочь. Возможно автор и подразумевал под совершенной грустью - причину рассказанной истории, но во время просмотра не возникает подобного ощущения. Однако если тебе нравится что-то вроде работ Дэвида Линча (Малхолланд Драйв), если смотришь отзеркаленные фильмы Кристофера Нолана в обратной перемотке или мгновенно усваиваешь абстрактные скрытые смыслы, то ты обратился по адресу. В самом же деле «Идеальную грусть» стоит переименовать в «Шиза», которая является психологическим триллером, после 50-й минуты хронометража развертывающимся в метабезумие.

Сперва анимация кажется нервной и её невозможно было бы стерпеть, не будь режиссёром Сатоси Кон. Благодаря его труду и таланту, рисовку конца 90-х от студии Madhouse смотреть - одно удовольствие. Винтажные цвета и замкнутость камерных кадров, где скопом нагромождены предметы или толпы людей, сопровождаются искусными переходами/склейками, что превращает просмотр в восхитительный зрительский опыт. В аниме километр таких монтажных приёмов, но я хочу упомянуть два: на 13-й и 52-й минуте. Первый момент - отдаление из комнаты главной героини наружу, мы отъезжаем всё дальше, наблюдая здания ночного города, но если остановить свой взгляд на окне, то можно заметить, как задёргиваются шторы, а ведь обычно на таком расстоянии хромает качество или используют размытие. Второй - залипательная хореография; сцена судорожной погони за скачущей иллюзией, которая ускоряется от толчка и замедляется в прыжке.

Теперь обратимся к саундтреку. Прощальная песня Мимы, песня из финальных титров и мелодия в напряженных ситуациях - приемлемы, не более того. Кроме этого, музыкальному сопровождению не было места. Мне нечего сказать о переводах, так как смотрел в оригинале с субтитрами. Сейю отлично выполнили свою работу, а видеоряд очень хорошо ритмизован со звуковыми эффектами. Здесь снова проявляется диссонанс с названием аниме. Печаль - чувство, часто навеваемое музыкой, а в нашем случае композиции тянут баллов на 6. «Идеальная грусть» - звучит красиво, но не соответствует содержанию, хотя может быть так, что я не уловил сути, всё-таки эмоции - это субъективное оценочное отношение к существующему или возможному, да вот только тут всё резко скатывается в мутировавшую версию, больше походящую на болезнь. Даже «Меланхолия» Ларса фон Триера ближе к сомнительному названию. Закончу негодовать по этому поводу советом искателям депрессивных настроений послушать слезоточивые плэйлисты на Spotify вместо сего творения, хотя ни в коем случае не отговариваю вас от просмотра.

Вот мы и добрались до самого интересного. Согласно словарю Ожегова сюжет - это последовательность и связь описания событий. Из чего же состоит «Идеальная грусть»? Внимание, сейчас я кратко перескажу аниме! Айдол Киригоэ Мима уходит в киноактрисы, её сталкерят, у неё едет крыша, а дальше происходит что-то непонятное. Всё. Негусто. Тем не менее именно последняя часть обильна на ментальные обороты, насыщающие скудный предмет повествования.

Отсюда начинается обзор со спойлерами.

SPOILER ALERT!!!

Последние полчаса тайтла оказывают примерно такое впечатление: (Перефраз отрывка из трека «Смотрящий» рэпера Хаски) идеальная грусть это про то, как «Я смотрю кино про себя, в котором я смотрю кино, в котором я смотрю кино, про другую себя, которая смотрит кино про меня, за которой смотрит сталкер, который смотрит кино про меня, которая смотрит кино про сталкера, который сам в кино, в котором я - это не я, а другая я, которая смотрит кино про себя, но думает, что смотрит кино про меня, - вроде как и есть тот сталкер, но я убиваю сталкера, после чего идёт твист, в котором всё это оказывается фильмом, в котором я смотрю кино, про себя, в котором я смотрю кино, про свою вторую и третью личность, которые смотрят кино про меня, и про себя, и про сталкера…»

Итак, главное действующее лицо - айдол (поп-звезда/певица) - Мима. У неё есть: подруга Руми, агент, одержимый фанат. Агент советует Миме начать карьеру в кино, подруга от этого переживает, а фанат оказывается разочарованным сталкером. В сцене прощания Мимы с публикой на концерте мы слышим следующую фразу:

«Сейчас я хочу жить жизнью, в которой нет места чувствам»

Эти слова якобы принадлежат Миме, но они звучат фоном, после идёт резкая склейка. Фраза наводит на мысль, будто сейчас нам расскажут о печальной судьбе девушки в киноиндустрии. Потом будет сцена за столом, где Мима, опустив голову, молча слушает спор Руми и агента. Агент говорит, что самое время сниматься в фильмах, решение выгодное, пока Руми заступается за подругу, а то вдруг той не хочется покидать girls band. Миме разрешают подать голос, та сообщает, что готова и даже хочет стать актрисой. Но искренно ли она ответила? Здесь режиссёр скрывает душу персонажа; выбора-то особо нет, вроде как назад повернуть ещё не поздно, но не охота огорчать агента, а Руми не сильно возражает перемене имиджа, просто защищает её, т.е. путь наименьшего сопротивления - под вспышки камер, под перо сценаристов.

Также Мима узнаёт про интернет дневник «Комната Мимы», написаный от лица героини одним из её фанатов. Руми помогает подруге разобраться в сложностях Всемирной сети и соединяет её с блогом, где ужасающе детально описана повседневная жизнь Мимы. Поначалу эти записи забавляют девушку, но чем больше она погружается в тяжёлое существование начинающей актрисы, тем яростнее выставляет всё в ложном свете «Комната Мимы», публикуя дескать истинные внутренние чувства девушки, мол ей не по душе эта испорченная отрасль, будто она мечтает вернуться к своим фанатам. Сталкер же таким образом транслирует свою боль и одиночество. В то же время от Мимы начинает отдаляться подруга, когда она соглашается на сцену изнасилования в сериале «Двойная связь».

И вот наступает переломный момент. Снимают сцену изнасилования. «Нет, конечно, физически меня не насиловали, но правда ли я делала это по собственной воле? Действительно ли я поступаю правильно? Моё ли было решение ступить на эту стезю? Должна ли я продолжать?», - слышим мы мысли Мимы. Её тело невредимо, но её идентичность расколота. Ущерб нанесён её индивидуальности, её идеалам, её психике… Но о ком речь? События накаляются. Мима пускается во все тяжкие кинобизнеса, обнажаясь перед камерами фотографов, она страдает от усталости, ей начинает мерещиться она сама в наряде айдола, она уже не соображает что происходит. 

Если можно проснуться в другом времени, и в другом месте, нельзя ли проснуться другим человеком?

И тут её сбивает грузовик со сталкером за рулём. Она просыпается, подруга Руми рядом. Это был сон?

Убивают сценариста. Убивают фотографа. Убивают агента. Мима сходит с ума, но продолжает играть роли, а коллеги всё твердят: «Иллюзии не могут стать реальностью» (ага, конечно, «…Жизнь - это танец под присмотром чуткого бога, повторяй эту …*** чаще, повторяй даже если звучит убого…»).

Теперь сходит с ума зритель. Не понятно абсолютно ничего. Что происходит? Где происходит? Когда происходит? Это реально? Это кино? Это кино в кине?

А за кулисами хихикает режиссёр.

Мне понадобились сутки и весь вышеописанный текст, чтобы разобраться в этом хитросплетении сюжета. После лихорадочной концовки зритель узнаёт, что шизофрения была у подруги Мимы - Руми. Нас так и оставляют ошарашенными, заставляя гадать и ломать голову над просмотренным бредом. И только потом, по зрелом и абстрагированном размышлении, всё складывается в логичную картину.

В финале мы были свидетелями кошмара, где тот мираж в наряде айдола, который начала видеть Мима после изнасилования, оказывается Руми. Прибавляем сюда подозрительную схожесть лиц персонажей Руми и одержимого сталкера; у которых глаза нарисованы как-то криво и поразительно широко. И делаем предположение, что сталкер - Руми - подруга и помощник Мимы. 

Получается она была фанаткой Мимы, но нам этого намеренно не показали. Руми идентифицировала себя с идеальной девушкой, с поп-звездой, она жила этим, этим питался её разум, но вот настоящая Мима добровольно уходит в актрисы, Руми ощущает себя преданной, её тайный дневник в интернете трансформируется в мечтательный блог и поток разочарованного сознания. Реплика Мимы в её первой эпизодической роли: «Кто ты?» принимается Руми за побуждение к переоценке ценностей, так как ощущение, что действие диктуется извне - один из симптомов шизофрении. А фраза коллег Мимы из реплик сериала о том, что убийца снимает с жертв кожу, потому что хочет ими стать - приходит на помощь в выводе - Руми принимает неосознанное решение стать Мимой-айдолом, ведь у неё под рукой дневник «Комната Мимы». Всё остальное - гениальные уловки режиссёра. Даже сцену, когда «настоящую» Миму сбивает сталкер и это оказывается сном, можно объяснить. Допустим, это аллегория на то, как сильно остатки индивидуальности Руми возненавидели её шизофреническую личность Мимы, а нам это показали как желание убить, что стало триггером и привело к конфликту.

1 час 3 минута с 39 секунды - уродец сталкер похищает реальную Миму, шикарная склейка с закрытием Руми багажника своей машины и следом идёт сцена борьбы Мимы со сталкером. Мима шокирована, она кричит: «Кто ты? Зачем ты это делаешь?». Усилиями режиссёра мы перемещаемся в комнату Мимы; там иллюзия/мираж Мима-айдол на наших глазах превращается в Руми. Она говорит, что «МиМания не справилась», что прямо означает фиаско её плана вернуть Миму в айдолы или обернуть против неё общественность, но эти же слова в переносном значении признают беспомощность самозацикленности. Безумие достигает апогея и крик настоящей Мимы: «Мне нет до этого дела! Я это я!», задают шизофренической личности Мимы-Руми новую команду - прими самое себя; это рушит сумасшествие, побеждает абстрактного антагониста, восстанавливает баланс идентичности. Вот она - история взросления во всей красе!